Il papà di Veronica ha avuto un ictus. Adesso sta bene ma c'è stata un po' di bagarre.

 

Aveva dei malesseri, giramenti di testa, senso di intontimento e stavo organizzando di fargli fare un quadro clinico. Qua, per la qualità del servizio, il costo dei farmaci e per la mentalità, andare dal medico è l'ultima risorsa.

 

Spesso la gente si cura con sistemi che mettono insieme tradizione, superstizione e sentito dire. I farmaci, avuti magari a casaccio in cambio di un voto alle elezioni, vengono passati da una casa all'altra senza attenzione a dosi, controindicazioni e date di scadenza. Dal medico ci si va solo quando lasciacorrere, rimedi improvvisati e pratiche scaramantiche non hanno dato effetto e i sintomi spesso sono ormai disperanti.

 

Avevamo accertato che aveva la pressione a volte fino a 220 e preso l'appuntamento per alcuni esami.

 

Una mattina ci ha telefonato la mamma di Veronica: lui stava male, non si reggeva in piedi, aveva un braccio morto, la bocca tutta storta e non riusciva a parlare.

 

L'ambulanza di proprietà del consigliere comunale, che la usa come promozione elettorale, da mesi non ha più un autista.

 

Io ero inchiodato a letto da un colpo della strega preso proprio quella mattina spostando un mobile.

 

Hanno chiamato un taxi e lo hanno portato all'ospedale a Canguaretama.

 

Qui un sedicente medico gli ha dato una pastiglia per la pressione e lo ha rimandato a casa.

 

Quando l'abbiamo saputo, io ho cominciato a dare fuori da matto, visto il suo stato, era il caso che lo tenessero qualche tempo in osservazione.

 

Veronica mi diceva che, se i medici avevano deciso così, non c'era molto da fare. In contesti socio-culturali come questo, l'arroganza di chi detiene un qualche potere, non solo nella sanità, trova campo libero di fronte all'abitudine alla soggezione e alla rassegnazione della maggior parte delle persone.

 

Due ore dopo ha perso i sensi.

 

Veronica allora l'ha caricato in macchina, con dei soldi da rifilare al poliziotto nel caso, non infrequente, di un controllo della patente lungo la strada (lei aspetta da un mese e mezzo di dare l'esame di guida ma loro continuano a rimandare) e la determinazione a fare un casino se lui non avesse ricevuto le cure necessarie. Non ce n'è stato bisogno, il medico di prima era smontato; l'hanno ricoverato e curato per una settimana, adesso è fuori con una serie di prescrizioni farmacologiche e alimentari.

 

Gli ho costruito un attrezzino per esercitare l'uso della mano che ancora non muove bene. Lui ha un carattere sempre allegro e questo dovrebbe aiutare.

 

Anche il mio colpo della strega, dopo una settimana andando in giro per casa appoggiato a un lungo bastone che sembravo Mosè, è passato con l'aiuto di qualche farmaco portato dall'Italia e le coccole di Veronica.